Connect with us

З життя

«Залишений, але не самотній: як бабуся стала мені батьками на 26 років»

Published

on

«Покинутий, але не самотній: як бабуся замінює мені батьків уже 26 років»

Батьки є, але їх немає
Буде несправедливо сказати, що в мене немає родини. Батько та мати живі, у них своє життя, десь далеко від мене. Вони, напевно, щасливі, будують кар’єру, подорожують, можливо, навіть люблять одне одного. Може, зраджують, а може, терплять одне одного просто зі звички. Я не знаю.

Знаю тільки одне – скільки себе пам’ятаю, поруч була тільки бабуся.

Її всі звуть Марія Іванівна, але для мене вона просто – бабуся Маша.

Вона взяла мене до себе, коли мені було лише шість місяців. Мама перестала годувати мене грудьми, і з тих пір про мене дбала лише вона. Мені зараз 26, а бабуся все так само поруч.

Сказати, що я її люблю – нічого не сказати. Вона не просто моя родина, вона мій друг, моя порадниця, єдина справжня людина. Я можу з нею сидіти на кухні до пізньої ночі, мовчки палити, говорити про все або ні про що, а іноді – просто наливати собі горілку, коли душа рветься від болю.

Бабуся – єдине, за що я дякую долі.

Вона навчила мене всього Бабуся Маша не балувала мене, але й суворою не була. Вона знала, що я повинен вміти жити самостійно.

Вона навчила мене пришивати ґудзики, штопати шкарпетки, підшивати джинси. Я вмію варити супи, пекти пироги, смажити картоплю і навіть готувати обіди на газовій плиті, коли вимикають світло.

Вона навчила мене не скиглити. Якщо холодно – отже, час утеплюватись. Якщо немає грошей – значить, треба шукати вихід. Якщо хтось пішов з твого життя – значить, не твоє.

Та найбільше вона навчила мене любити книги.

Кожне свято – чи то день народження, Новий рік чи просто гарний день – вона дарувала мені книгу. З часом у мене зібралася ціла книжкова шафа, і хоча сьогодні всі читають електронні книги, я досі люблю запах паперу. Це запах справжнього світу, живого.

Бабуся навчила мене, як повинен пахнути дім.

Справжній дім пахне щойно випеченим хлібом, молоком, корицею.

Справжній дім – це коли тебе чекають.

Мої друзі після школи приходили в порожні квартири, їли холодну їжу з холодильника і робили уроки самі. А я приходив додому, де завжди було тепло, де на плиті стояв гарячий борщ, а бабуся сиділа біля вікна і чекала на мене.

Я вдячний за це.

Моя мрія Я завжди мріяв про одне – відкрити свою маленьку книжкову крамницю.

Я уявляю її в усіх деталях: дерев’яні полиці, затишні крісла, аромат кави і свіжої випічки. Люди будуть приходити, сідати, гортати книги, пити чай чи какао.

Я поставлю кілька столиків, буду готувати для своїх гостей найсмачніші пироги за бабусиними рецептами.

Я знаю, що в мене все вийде.

Бо бабуся завжди казала мені: «Головне – робити все з душею».

Вона щаслива, що я закінчив університет, знайшов гарну роботу. Я викладач – навчаю дітей, даю їм знання, але сам мрію про інше.

Бабуся мріє побачити мене одруженим, з дітьми. Вона хоче няньчити правнуків, як колись няньчила мене.

Але спочатку – моя мрія.

Я не казав бабусі, але нещодавно дізнався: мій батько продав спадкову землю, забрав свою частину і не дав мені ані копійки.

Але його брат – мій дядько, людина із золотими руками – обіцяв допомогти. Він хоче вкласти гроші в мою книжкову крамницю, допомогти з ремонтом, з меблями.

Бабуся завжди приймала його як рідного сина. Може, тому він і погодився мені допомогти.

Я хочу зробити її щасливою.

Я хочу, щоб вона пишалася мною.

Щоб, заходячи в мою книжкову крамницю, вона могла сказати: «Це зробив мій онук».

Click to comment

Leave a Reply

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

2 × один =

Також цікаво:

З життя9 години ago

Retiree discovers a wounded dog; the encounter transforms her lifeShe brings the dog home, and together they embark on a mission to rescue abandoned animals across the neighborhood.

Eleanor Whitaker shuffled out of the chemist, the single thought in her head a thin thread: make it home without...

З життя10 години ago

“‘Stay a month, I’m no monster,’ he said as he left for another woman—three years later he returned, trembling, with a ring.”

The suitcase already leaned against the hall door, while a pot of simmering beef stew still hissed on the stoveaccompanied...

З життя11 години ago

Teacher confiscates the girl’s phone, unaware her dad’s already on his way to school.

I’ll call my dad, the girl in the front row announced, pressing the phone to her chest as if it...

З життя12 години ago

— Shut up, you scruffy backwater! — the husband shouted at Vicky. She smiled silently, and by morning the husband lost his job, his wife and his flat.

**Diary 3May** The dining room felt cramped, crowded by an ostentatious spread and an air of smug selfsatisfaction. I set...

З життя13 години ago

Heirs Slash Price on Flat—Now Comes with Its Beloved CatWhen the new owners unlocked the door, the cat leapt onto the windowsill and gazed out, as if approving the bargain they’d just struck.

28April2026 I hung up the phone and stared at it for a few seconds, as if the device itself were...

З життя14 години ago

Anna never trusted her husbandWhen a cryptic key arrived on her doorstep, Anna finally understood why she had always doubted him.

June 12, 2026 Ive never been one to place blind faith in anyone, not even in my own wife, Poppy....

З життя15 години ago

— To my parents — my flat, to me — a rental? No, love, you get the rental, and I get freedom!

**Diary 19June2026** Today I found myself wandering the thin line between gratitude and resentment, replaying the past week as if...

З життя16 години ago

— You’ll send the child to the orphanage, since he’s not my son! — the mother‑in‑law said with a smile.

June 19, 2026 I never imagined my life would feel like a stage play, but today the curtain rose on...