Звідки ж узяти гроші? Вчора ж віддала все на дітей!

—Іринко, та ж нема в мене грошей! Останні вчора віддала Наталці! Ти ж знаєш, у неї дві дитини! — Розгублено, з пересохлим горлом, Ганна Степанівна.

Пам’ятати те, що їй наговорила донька, не хотілося.
—Та чому так? Виростили з чоловіком трьох, все для них робили. Усім дали освіту, усі при роботі. А тепер на старості — ані спокою, ані допомоги.

—Чому ти, Василю, так рано пішов? — зітхнула в думках Ганна Степанівна.

Серце стиснулося, рука мимоволі тягнулася до ліків: —Залишилась одна-дві пігулки. Якщо стане зовсім погано — нічим допомогти. Треба йти в аптеку.

Спробувала встати, але одразу осіла назад у крісло — голова крутилася.
—Нічого, зараз піде полегшення.

Але час минав, а краще не ставало.

Ганна Степанівна набрала номер молодшої:
—Наталко… — ледве видихнула.
—Мамо, я на нараді, потім…

Набрала сина:
—Сину, мені погано. Ліків нема…
—Мамо, я не лікар! Викликай швидку, не тяни!

Важко зітхнула. —Та й справді. Син правий.

Закрила очі, почала лічити до ста.

Раптом — дзвінок. Телефон.
—А-ало… — ледь промовила.

—Ганнусю, привіт! Це Петро! Щось мене тривожить, вирішив подзвонити.
—Петре, мені погано.
—Зараз приїду! Двері відчиниш?
—Вони в мене останнім часом завжди відкриті…

Телефон випав із рук. Підняти — сил не було.
—Нехай лежить.

Перед очима — молодість, як у кіно: ось вона, першокурсниця економічного університету. А ось двоє курсантів військового училища, з повітряними кульками в руках.

—Смішно, — тоді подумала Ганна, — такі хлопці — і з кульками!

Ах, так! Це ж Дев’яте травня! Парад, свято! І вона між Петром і Василем.

Тоді вибрала Василя. Він був жвавіший, Петро — замкнутіший.

Потім доля розкидала: вони з Василем — у Московській області, Петро — у Німеччині.

Зустрілися вже на старість, коли обоє вийшли у відставку. Петро так і прожив сам.

—Не щастить мені в коханні, — жартував він. — Може, у карти грати почати?

Ганна Степанівна почула голоси. З трудом розплющила очі:
—Петре!

Поруч — лікар.
—Все гаразд, зараз полегшає. Ви — чоловік?
—Так, так!

Лікар щось пояснював. Петро сидів, тримаючи Ганну за руку, доки їй не стало легше.
—Дякую, Петре…

—Ось, випий чаю з лимоном.

Він не пішов. Готував, доглядав.

—Знаєш, Ганнусю, я все життя тебе кохав. Тому й не одружувався.
—Ех, Петре… Ми з Василем добре жили. Ти ж ніколи не казав.

—Давай те, що залишилось, проживемо разом. Скільки Бог дасть.

Вона схлипнула, поклала голову йому на плече: —Давай.

Тиждень потому дзвонила Наталка:

—Мамо, ти дзвонила? Заб’ювалася, забула…
—Так… Все гаразд. Ось що: я виходжу заміж.

Мовчання.

—Мамо, ти при здоров’я? Тобі вже давно на кладовищі відмітки ставлять! Хто цей «наречений»?

Ганна стиснулася, але спокійно сказала: —Це моя справа.

Повернулася до Петра: —Сьогодні прибіжать усі троє.

—Впораємось!

Вечором на порозі — Ігорко, Іринка і Наталка.

—Ну, мамо, знайоми нас зі своїм «кавалером»!

—Навіщо? Ви ж мене знаєте, — вийшов Петро. —Я кохав вашу матір із молодості.

—Ви з глузду з’їхали? Яке кохання у такі роки?!

—Які це «такі роки»? — спокійно спитав Петро. — Нам лише по сімдесят.

—Ви квартиру хочете відтягти, так?

—Діти, побійтесь Бога!

—Ти забув, у цій хаті наша частка!

—Мені нічого не треба, — сказав Петро. —А от хаміти матері — припиніть.

—Та ти хто такий?!

—Я — чоловік вашої матері.

—А ми її діти! Завтра ми відведемо її в психлікарню!

—Ні за що! Збирайся, Ганнусю.

Вони йшли, тримаючись за руки.

Діти дивилися вслід.

Одинокий ліхтар світив їм у дорогу.