З життя
12 лет заботы о бабушке разрушены одной просьбой

Двенадцать лет заботы Алевтины, и одна просьба перевернула всё
Хочу поделиться историей из нашей семьи, от которой до сих пор комок в горле. Речь о моей двоюродной сестре Але. Девушка — золото: добрая, работящая, безотказная. Последние 12 лет она после работы каждый день навещала свою бабушку — Марию Семёновну. Убиралась, таскала тяжеленные сумки из «Пятёрочки», драила плиту, чтобы бликовала, как новенькая, вручную полоскала простыни (машинка-то у бабушки капризная!), терпеливо слушала ворчание про соседей и растирала бабушкины ноги, когда те отекали «погоды ради». И всё без единого «ах, ну вот опять!». Просто потому, что когда-то именно Мария Семёновна заменила ей мать, та ушла в карьеру да в возню с младшим братом.
Аля считала бабушку самым родным человеком. Та научила её лепить пельмени так, чтобы тесто не лопалось, водила в кукольный театр, пока мама пропадала на работе, проверяла уроки и шептала: «Не слушай дурацкие дразнилки, у тебя характер — хоть в разведку!» Аля выросла, устроилась в Сбер, родила дочку Дашу, а бабушка оставалась её маяком. И когда у Марии Семёновны начало «сыпаться» здоровье — скакало давление, ноги подкашивались, а про лекарства она могла забыть через пять минут — Аля взвалила всё на свои плечи. Сама. Без напоминаний. Квитанции? Аля. Очередь в поликлинику? Аля. Уколы? Тоже Аля. А ведь у Марии Семёновны была дочь — родная мать Али. С собственной «трёшкой» в центре, стабильной зарплатой в «Газпроме» и новенькой «Ладой», но за 12 лет она ни разу не принесла даже баночки солёных огурчиков из погреба.
Недавно Алю сократили. Как водится — «в связи с оптимизацией», без предупреждения. Накопления таяли на глазах, и она поняла: ипотеку с её зарплатой в 50 тысяч не дадут. Тогда она, впервые за жизнь, собралась с духом. Пришла в воскресенье, как всегда: вымыла полы, развесила бельё на балконе, заварила бабушке мелиссу. Потом села рядом и, глотая комок в горле, выдавила:
— Ба, я ничего не требую. Но… может, оформишь квартиру на меня? Не сейчас, просто чтобы потом… Ты же знаешь, как я тебя люблю. Не хочу с Дашкой по съёмным углам скитаться. Я ведь… как родная.
Ответ бабушки резанул, как мороз по щекам:
— Нет, Алёна. Квартира достанется дочери. Твоей маме. Как положено. А там — её воля.
Аля онемела. В ушах звенело, будто все эти годы — вымытые окна, ночи у бабушкиной кровати, котлеты «как в детстве» — провалились в чёрную дыру. Как будто они ничего не значили.
Она выбежала, не попрощавшись. Прошла неделя, а она всё не может переступить порог бабушкиной квартиры. Сидит, смотрит в стену и шепчет:
— Я же никогда ничего не просила! Разве я не заслужила хоть немного уверенности? Почему бабушка, которая всегда меня любила, вдруг увидела во мне хапугу?
А я… что я могу сказать? Марию Семёновну знаю с пелёнок. Женщина строгих правил: «Что положено — то свято». Квартира — только по крови, дочери. А забота? Это «по совести», а не «за квартиру».
Но разве любовь меряется генами? Разве не тот роднее, кто грел тебе чай в пять утра, а не просто «родила»?
Теперь Аля не знает, как смотреть бабушке в глаза. Не хочет её ранить, но и делать вид, что ничего не было — не может. Душа болит, будто её обманули в самой важной сделке.
Я никого не сужу. Но, кажется, старики иногда просто пугаются. Боятся признать, что внучка стала ближе дочери. Боятся, что бумажка расколет семью. Боятся, что привычный мир рухнет. Может, Мария Семёновна просто прячется за принципами…
А Аля? Аля теперь варит борщ только для Дашки. И учит её: «Будь добра, но помни — доброта не должна быть слепой». Потому что равнодушие — острее любого ножа.
