З життя
День відпущення образ

**День прощення**
Останнім автобусом Марійка повернулася з міста у село. Цілий день бігала: то до лікарні — отримувала необхідні довідки, то до похоронного бюро, потім знову до лікарні — віднесла в морг торбину з одягом. Мама заздалегідь сама його підготувала. Встигла навіть заскочити до себе, перевдягнутися в чорний светр.
Вона сіла на стілець біля столу, витягла гудучі ноги, не маючи сил роздягнутися. У хаті похолодніло, треба б розтопити піч. Виїхала рано вранці, а тепер уже вечір. Дурно дивилася на брудні сліди на підлозі — від лікаря швидкої, від чоловіків, що виносили маму з хати, від сусідів. Марійка не одразу зрозуміла, що весь цей час двері стояли розчинені, а надворі жовтень. Не знала, чи можна зараз мити підлогу. На всяк випадок вирішила залишити все, як є.
За дверима почулися кроки. Марійка зірвалася, подумавши, що це Олеся приїхала, але у кімнату увійшла сусідка.
— Я бачила, як ти повернулася. Чим допомогти? — спитала тітка Наталя, мамина подруга.
— Ні. — Марійка знову опустилася на стілець.
— Холодно в тебе. Зараз розтоплю піч. — Тітка Наталя пішла і швидко повернулася з в’язкою дров, заходилася на кухні, розпалюючи полум’я.
На хвилинку Марійці здалося, що це мама, що її смерть лише приснилася…
— Ну от, скоро буде тепло. — У кімнату увійшла не мама, а тітка Наталя. — Не хвилюйся за поминки. Завтра похорон? То їдь у місто, а ми тут із Галею все влаштуємо. Олеся знає? Приїде? — спитала вона.
— Телефон не бере, лист надіслала. Не знаю. Дякую вам, — ледве ворухнувши губами, прошепотіла Марійка.
— Та годі, не чужі ж. Ми з твоєю матір’ю були ближчі за сестер. — Слова пролунали докірливо, і Марійка це відчула, підвела на жінку очі. — Ну, я піду, — зніяковіла тітка Наталя і рушила до дверей. Взялася за ручку і зупинилася. — Двері завтра не замикай, добре?
Марійка кивнула, прикусивши губу. У печі тріщали дрова, огонь гудів у трубі, хата ожила. І вже не відчувалося того важкого, глухого самотності, що сховалася в кутках після маминої смерті. Кажуть же, що в перші дні померлих можна відчути поруч. Марійка навіть оглянулася, але нічого не побачила.
Мама останнім часом сильно хворіла. Після смерті батька вона втратила сенс життя, швидко згасала. Іноді Марійці здавалося, що вона не хоче жити, поспішає до нього. Стала похмурою і мовчазною. Після школи Марійка поїхала до міста, вступила до коледжу на бухгалтерію.
Кожні вихідні приїжджала до мами, благо, до села недалеко. Привозила продукти, допомагала по господарству. Останній рік мама різко схудла і знесилилася. Марійка відвезла її до лікаря і почула страшний діагноз. Мама сприйняла це з байдужістю, навіть здалося — з полегшенням.
Коли вона вже ледве підводилася з ліжка, Марійка взяла відпустку і приїхала. На роботі попередила — можливо, доведеться брати за свій рахунок. Через місяць мама померла. Останні два дні вона не їла, не говорила, була у полузабутті.
Марійка постійно розмовляла з нею, неважливо, чи чула та її чи ні. Від власного голосу ставало менше страшно і сумно. Останнього дня вона просила в мами пробачення за все, благала не залишати її, гладила її тонку, безжиттєву руку.
Говорила, що ось-ось приїде Олеся. При звуках імені сестри мамині повіки здригнулися, але очей вона не відкрила. Можливо, вже була там, у іншому світі, з батьком, куди так прагнула всі ці роки?
Батько був працьовитий, пив мало, знав міру — рідкість для села. Багато самотніх або заміжніх жінок, чиї чоловіки спивалися, намагалися його спокусити, кликали до себе під приводом допомогти. Але батько любив маму, не зраджував. У селі таке не сховаєш.
Із зарплати завжди приносив їм із сестрою пакетик цукерок. Як же вони тішилися цим скромним подарункам.
Помер він рано, точніше, загинув. І мама не змирилася з втратою. Марійці тоді було всього сім, а Олеся вже закінчила дев’ятий клас. Як тільки вступила до училища, а точніше — тікала з дому після трагедії, то жодного разу не поверталася.
Незадовго до смерті, коли мама ще могла говорити, вона просила Марійку подзвонити сестрі, щоб та приїхала. Марійка дзвонила, писала, але телефон або не відповідав, або був вимкнений. Останній раз написала, коли мама вмерла, але Олеся так і не відповіла. Марійка брехала мамі, що в Олесі захворіла донечка. Одужає — і приїде. Чи вірила мама? Вона не знала.
Згадала, як рік тому, коли лікарі оголосили діагноз, вона подзвонила сестрі і попросила приїхати. Олеся сприйняла новину байдуже.
— Вона ж мене вигнала, хіба забула? Не приїду, — різко сказала старша сестра.
— Ви обидві варті одне одного.І тут, вперше за довгі роки, вони обійнялися міцно, як у дитинстві, відчуваючи, що тепер у них є тільки одна одна.
