Die Rechnung für Bettina

Nach einer zwölfstündigen Schicht im Krankenhaus kam Sabine in die Wohnung in Prenzlauer Berg, und schon im Flur roch es nach gebratenen Zwiebeln, und fremde Schuhe, Größe zweiundvierzig, standen quer über ihren eigenen Hausschuhen. Sie wollte nur eine Dusche und Ruhe. Stattdessen erwartete sie im Wohnzimmer ihre Schwiegermutter Ingrid, strahlend wie ein neuer Wasserkocher, und daneben auf dem Sofa, die Füße auf ihrem Couchtisch, saß eine kräftige Frau im Jogginganzug.

„Na, da ist ja unsere Sabine!" Ingrid klatschte in die Hände, als würde sie ein Geschenk überreichen. „Das ist Bettina, meine Freundin aus Cottbus. Sie muss hier in Berlin ein paar Untersuchungen in der Charité machen lassen, und die Hotelpreise sind ja im Moment der reinste Wucher. Ich hab zu ihr gesagt — was Pension, Bettina, die Kinder haben doch eine Vierzimmerwohnung, Platz genug. Bleib halt ein, zwei Wochen, das geht schon irgendwie."

Sabine starrte sie nur wortlos an. Ihr Mann Jonas wusste genau, wie sehr sie fremde Leute in ihrer Wohnung ablehnte — gerade jetzt, wo sie beide schufteten wie die Ochsen, um den Kredit für die Badsanierung abzuzahlen. Statt seiner Mutter Nein zu sagen, zuckte er nur mit den Schultern und murmelte: „Komm schon, Sabine, der Mensch muss sich doch behandeln lassen…"

In diesem Moment begriff Sabine, dass ihr Mann sie für den Familienfrieden verkauft hatte.

Der erste Streit kam zwei Stunden später. Bettina hatte ohne zu fragen das Bett im Zimmer des siebenjährigen Finn umgestellt, mit der Begründung, „das Kind darf nicht mit dem Kopf zum Fenster schlafen, da zieht es". Als Sabine sie eisig bat, die Sachen im Kinderzimmer nicht anzufassen, schnaubte Bettina nur.

„Da hast du dir aber eine nervöse Frau eingehandelt, Jonas", bemerkte sie laut, während sie an ihrem Tee nippte. „Man sieht gleich, Berliner Schickimicki, hat verlernt, wie man mit einfachen Leuten umgeht. Ingrid, du hast gesagt, die sind gastfreundlich."

Ingrid stürzte sich sofort darauf, ihre Freundin zu trösten, und warf Sabine nur einen bösen Blick zu, sie solle „die Familie nicht vor anständigen Leuten blamieren". Sabine ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür ab. Einschlafen konnte sie nicht — hinter der Wand lief bis zwei Uhr morgens der Fernseher, und Bettina besprach laut am Telefon die Einzelheiten ihres Rheumas. Jonas, der sich zum Schlafen auf das Sofa im Wohnzimmer zurückgezogen hatte, unternahm keinen Versuch, die Lage zu beruhigen.

Am Morgen stellte Sabine fest, dass ihr teures Profishampoo halb leer war, und in der Küche hantierte Bettina am Herd, wobei sie mit einem Metallpfannenwender ihre beschichtete Lieblingspfanne zerkratzte.

„Ach, Sabine, ich hab uns Rührei gemacht", drehte sich Bettina um und wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. „Das Geschirr spülst du aber selbst, von eurer Chemie kriege ich trockene Haut. Und kauf mal ordentliche Mayonnaise, bei euch steht im Kühlschrank nur Gemüse und Joghurt."

„Frau Bettina", stieß Sabine hervor und bemühte sich, ruhig zu klingen. „Sie sind hier ein Gast, den niemand eingeladen hat. Entweder Sie halten sich an die Regeln dieser Wohnung, oder Sie packen Ihre Koffer."

Ingrid stürmte wie ein Wirbelwind in die Küche. „Wie redest du mit einer älteren Person?" schrie sie. „Wir haben Jonas beim Kauf dieser Wohnung geholfen! Meine fünfzehntausend Euro stecken hier drin! Ich hab das Recht, herzubringen, wen ich will!"

Dieser Satz traf Sabine mitten in den Magen. Die Wohnung hatten sie ausschließlich vom Erbe ihrer Großmutter und aus gemeinsamen Ersparnissen gekauft. Jonas hatte immer geschworen, dass sie von seiner Mutter keinen einzigen Cent genommen hätten. Sabine wandte sich zu ihrem Mann, der in der Tür stand:

„Hat deine Mutter Geld für die Wohnung gegeben, Jonas? Antworte."

Jonas lief rot an, sein Blick huschte durch die Küche, und schließlich platzte er heraus: „Also… sie hat fünfzehntausend gegeben. Für die Renovierung. Aber ich hab das Geld benutzt, um alte Schulden zu tilgen, von denen ich dir nichts gesagt habe, damit du dir keine Sorgen machst. Und meiner Mutter hab ich erzählt, ich hätte es in den Wohnungskauf gesteckt."

Dieser doppelte Betrug verschlug ihr die Sprache. Jonas hatte ihr nicht nur Schulden verschwiegen, sondern seiner Mutter auch noch eingeredet, sie sei eine vollwertige Miteigentümerin ihres Nests.

„Wunderbar", sagte Sabine leise. „Einfach wunderbar."

Sie zog sich schweigend an und fuhr zur Arbeit. Den ganzen Tag rief Jonas sie an, aber sie ging nicht ran. Ingrid schrieb Nachrichten darüber, dass „anständige Ehefrauen ihre Männer nicht wegen Kleinigkeiten verlassen".

Als Sabine abends nach Hause kam, war die Wohnung still. In der Küche saß ein blasser Jonas. Von der Schwiegermutter und von Bettina fehlte jede Spur.

„Sabine… da ist noch etwas", begann er zu stottern. „Bettina braucht eigentlich gar keine Untersuchung. Sie hat ihre Wohnung in Cottbus verkauft, das Geld ihrem Sohn für sein Geschäft gegeben, und der hat sie praktisch rausgeworfen. Sie hat nirgendwo hinzugehen. Meine Mutter hat beschlossen, ihr zu helfen. Sie wollen, dass Bettina bei uns wohnt… bis sie Arbeit und eine eigene Wohnung findet. Drei Monate. Oder ein halbes Jahr."

Das war der letzte Schlag. Die Schwiegermutter hatte hinter ihrem Rücken einen Plan geschmiedet, aus ihrer Wohnung eine kostenlose Unterkunft für eine fremde Frau auf unbestimmte Zeit zu machen.

„Und du hast natürlich geschwiegen?", sah Sabine ihrem Mann direkt in die Augen.

„Was hätte ich denn tun sollen? Meine Mutter weint, wirft mir Gefühllosigkeit vor…"

Sabine stritt nicht mit ihm. Sie ging ins Schlafzimmer, packte Finns Sachen und ihre Papiere in einen kleinen Koffer. Jonas lief ihr panisch hinterher und bat sie, nichts zu überstürzen.

„Ich fahre zu meiner Schwester nach Leipzig", sagte sie ruhig. „Ich gebe dir genau drei Tage. Entweder wohne ich mit unserem Sohn in dieser Wohnung, oder du bleibst hier mit deiner Mutter, mit Bettina und mit deinen Schulden — aber dann schon als geschiedener Mann. Die Wohnung ist auf mich eingetragen, noch aus der Zeit vor der Hochzeit, also wird sich ein Anwalt schnell um deinen Auszug kümmern."

Sie ging und überließ ihn den Folgen seiner eigenen Schwäche.

Drei Tage wohnte Sabine bei ihrer Schwester in Leipzig-Connewitz, wo ihr jeden Morgen unter dem Fenster die Straßenbahnlinie neun vorbeiklingelte, und sie fragte sich, ob sie richtig gehandelt hatte. Am letzten Abend rief Bettina selbst an. Ihre Stimme klang nicht mehr frech, eher verlegen.

„Sabine, tut mir leid", begann sie. „Ich wusste doch gar nicht, dass Ingrid dir nicht die Wahrheit gesagt hat! Sie hat mir erzählt, die Wohnung gehöre ganz ihr und ihr würdet nur vorübergehend dort wohnen. Ich will nicht der Grund für eure Scheidung sein. Ich hab schon meine Sachen gepackt, ich fahre zu meiner Nichte aufs Land."

Als Sabine nach Hause zurückkehrte, war weder Bettina noch Ingrid da. Jonas saß völlig am Boden zerstört in der Küche. Es stellte sich heraus, dass er, als er endlich den Mut aufgebracht hatte, seiner Mutter und deren Freundin klipp und klar zu sagen, sie sollten ausziehen, Ingrid einen gewaltigen Auftritt hingelegt hatte. Im Wutanfall riss sie ihm den Personalausweis aus dem Portemonnaie und brach ihn entzwei, schrie, er sei ein „Verräter und Schnösel". Beim Gehen packte sie all ihre Geschenke ein — die Mikrowelle, den Mixer und die neuen Gardinen, die sie selbst im Wohnzimmer aufgehängt hatte. An deren Stelle blieben nur nackte Stangen und ein Abdruck des Mixers auf der Arbeitsplatte zurück.

Jonas hob den Blick zu seiner Frau, und zum ersten Mal seit vielen Jahren lag darin keine Angst vor seiner Mutter, sondern bittere Ernüchterung.

„Ich versteh das alles, Sabine", sagte er leise. „Das Geld zahl ich meiner Mutter bis auf den letzten Cent zurück, ich werde dafür arbeiten. Den Ausweis hab ich schon neu beantragt. Und ich werde ihr nie wieder erlauben, sich in unser Leben einzumischen. Wenn du mir überhaupt verzeihen kannst."

Sabine blieb nicht bei der Vergebung als bloßem Gefühl stehen. Am nächsten Morgen ging sie zur Sparkasse am Kollwitzplatz, löste das gemeinsame Konto auf, auf das Jonas ihr früher das Gehalt überwiesen hatte, und eröffnete ein neues, nur auf ihren Namen. Sie rief eine Anwältin an, mit der sie einen Zusatz zu ihrem Ehevertrag vereinbarte: Die Wohnung bleibt ausschließlich ihr Eigentum, Jonas hat sechs Monate Zeit, die Summe seiner Mutter aus seinem eigenen Gehalt zurückzuzahlen, ohne das Familienbudget anzutasten. Die Unterlagen unterschrieben sie noch in derselben Woche beim Notar in Berlin-Mitte, Sabine legte eine beglaubigte Kopie in eine blaue Mappe und verstaute sie in der Schublade mit den Schulzeugnissen ihres Sohnes.

Ingrid ließ sich nicht einmal an Weihnachten blicken. Sie schickte nur eine SMS, dass Jonas ein „Undankbarer" sei. Sabine las die Nachricht, steckte das Handy zurück in die Tasche und ging, um Finn das Pausenbrot für den morgigen Schulausflug zu machen — der Zug fuhr um sieben, und er hatte seine Turnschuhe noch nicht eingepackt.