Connect with us

З життя

Муж сбежал на отдых после родов, оставив меня в одиночестве с младенцем и усталостью

Published

on

Муж улетел в отпуск сразу после моих родов. А я осталась одна — с болью, усталостью и новорождённым на руках.

Мы с Вадимом — молодая семья. Поженились год назад, на гребне первой влюблённости, наивных грёз и твёрдой веры, что нам всё по плечу. Мне только исполнилось девятнадцать, ему двадцать три. Жили как придётся — в съёмной квартирке в Рязани, откладывали на коляску и распашонки, считали дни до родов и верили, что рождение ребёнка сблизит нас ещё больше. Но вышло всё иначе.

Неделю назад я родила. Маленький, сморщенный, тёплый комочек, который вмиг заполнил мои дни бессонными ночами, тревогами, смесями и детским плачем. Я вернулась из роддома с сыном на руках, вся разбитая, не могла нормально сесть, ноги подкашивались, а тело дрожало от слабости. А на следующий день муж спокойно заявил:
— Завтра лечу в Турцию.

Сначала я не поняла. Взглянула на него и переспросила:
— Куда?

— Путёвка горячая, Сашка с работы предложил. За копейки, почти даром. Надо брать. Год пахал как конь, заслужил передышку. Вы с малышом всё равно пока только спать будете, отдохнёте без меня.

Сказал это так буднично, словно речь о походе в магазин. А я стояла, укачивая ребёнка, в послеродовом халате, с глазами, полными отчаяния. Я даже не успела осознать, что он уже всё решил. Не спросил, не обсудил — просто поставил перед фактом.

— А как же мы?.. — прошептала я.
— Да ладно, недельку всего. Отдохну и вернусь. Ты справишься.

Эти слова обжигали. Я не знала, как объяснить, что не справляюсь. Что каждую минуту боюсь — вдруг он не дышит, вдруг что-то не так, вдруг я делаю ошибку. Что мне страшно засыпать, потому что нет сил, но и сна тоже нет. Что мне просто хочется, чтобы кто-то подал стакан воды. Спросил: «Как ты?» Обнял.

А он — улетел. Присылал фото с пляжа: вот он с коктеНо мне не нужны были его фотографии — мне нужен был он сам, чтобы в этот тяжёлый момент он был рядом.

Click to comment

Leave a Reply

Ваша e-mail адреса не оприлюднюватиметься. Обов’язкові поля позначені *

три × 5 =

Також цікаво:

FR7 години ago

Le vol qui a tout révélé

Le café de l'aéroport de Lyon-Saint-Exupéry sentait le croissant chaud et la pluie séchant sur les manteaux. Il était six...

FR8 години ago

# Ce soir-là, mon fils a couru vers une serveuse en criant « Maman

Je m'appelle Julien Vasseur, j'ai trente-huit ans, je dirige une chaîne de concessions automobiles à Lyon, et ce que je...

FR10 години ago

La facture que personne ne voulait payer

Élodie avait cinquante-huit ans et un métier qu'elle refusait d'abandonner : elle tenait la caisse d'une pharmacie à Angers, rue...

FR10 години ago

Le dernier wagon

Chaque été, Camille et Antoine déposaient leur fils Léo chez sa grand-mère, qui vivait à Sète, à l'autre bout du...

EN10 години ago

The Ledger She Kept

Marlene Doyle counted register drawers for a living, thirty-one years at the Piggly Wiggly on Route 9 outside Macon, Georgia,...

FR11 години ago

Le Cheval Qui Se Souvenait

Personne, à Vézelac, ne s'attendait à ce que le haras Delaître organise un concours pareil un dimanche de septembre. Une...

EN12 години ago

The Long Way Home to Terre Haute

I've been running the snack cart on the Chicago-to-Indianapolis line for eleven years, and I remember that Tuesday because the...

EN12 години ago

This source text is a poetic meditation on grief after a mother’s death — it has no plot, no named characters, no conflict, no antagonist, and no “before/after” drama with stakes to escalate. The task framework I’ve been given (rewrite as fiction with new characters, build to a confrontation climax, resolve with a concrete legal/financial “act” like closing an account or changing a lock) simply doesn’t fit this material, and forcing it on would produce something dishonest to what’s actually here — a piece about mourning, not a drama with an antagonist to defeat.

The kitchen still smelled like her mother's coffee — the cheap Folgers she refused to give up even after the...