З життя
Очищаючи шлях: Історія двірника

**Двірник нашого двору**
Оксана йшла додому в ранніх осінніх сутінках. Вуличні ліхтарі, як завжди, горіли не всі, а у дворах їх і зовсім немає. Перед під’їздом завжди восени стояла велика калюжа. А припарковані машини не давали обійти її. Але сьогодні калюжі не було, хоча весь день моросив дощик. Калюжа зникла.
Оксана відчинила вхідні двері й озирнулася. Світло з під’їзду падав на блискучий мокрий асфальт. «Не причудилося. Дива та й годі».
Ліфт чекав її на першому поверсі, що теж було незвично. Зазвичай по вечорах він стояв десь нагорі. Двері ліфта розсунулися, запрошуючи всередину. «Неймовірно. Ні, точно сталося диво», — подумала Оксана і зайшла у кабіну. Натиснула кнопку й кинула швидкий погляд на своє відбиття у забризканому дзеркалі.
На неї дивилося тьмяне втомлене обличчя з сумними очима. Оксана відвернулася й за звичкою поправила пасмо волосся, що вибилося з-під берета. Та в цю мить кабіна здригнулася й зупинилася, двері з дзенькотом розсунулися, випускаючи її на майданчик.
— Я вдома, — сказала вона вголос і клацнула вимикачем, зганяючи темряву, що згустилася в квартирі.
Півроку тому померла мама. З того часу в порожній квартирі Оксану чекали самотність, пустка й спогади. Додому вона не поспішала й часто затримувалася в редакції. Усіх колег зносило точно о шостій вечора, а вона залишалася. Приводила справи до ладу, записувала плани на наступний день. Оксану не любили колеги, вважали її педантичною і неуступливою. А вона просто звикла робити чітко й швидко, того ж вимагала й від інших.
Колись її вдома чекала хвора мама, і не було часу розслаблятися чи жаліти себе. До хвороби мати працювала вчителькою у школі, виховувала дочку у строгості. Оксана звикла все робити на «відмінно», щоб не підвести маму, хоч і не без внутрішнього опору. А тепер сама стала такою ж вимогливою.
Був у неї єдиний роман у житті. Та стосунки розвалилися, не дійшовши до весілля. Мама вже тоді почувалася погано, і Оксана відмовилася переїжджати до нареченого — не могла кинути її. А він не погоджувався жити в маленькій квартирі з хворою майбутньою тещею.
Так і залишилася в тридцять два роки Оксана сама. Чоловіки в редакції були або одружені, або ганялися за кожною спідницею. А крім роботи вона ніде й не бувала. Раніше через маму, тепер через втому й байдужість до власного життя. Напередодні Нового року її чекав самотній вечір перед телевізором або з книжкою.
У суботу Оксана прокинулася пізно, потягнулася й виглянула у вікно. Двір був вкритий тонким шаром снігу, на якому чітко вимальовувалися сліди. Значить, не підморозило, сніг скоро розтане. І їй захотілося пройти по тонкому білому покриву, залишити свої сліди. Вона поспішила у ванну.
Багато ж треба для щастя? Випав сніг і два затишні вихідні напереді. Оксана поснідала, вдяглася й вийшла на вулицю.
— Оксанко, ти в магазин? Чи не купиш мені батон і хліб? — почула вона за спиною. Це через привідкрите вікно визирнула сусідка з першого поверху.
— Гаразд. Може, ще щось? — запитала Оксана.
Старушка задумалася на секунду.
— Ні, більше нічого, тільки хліб і батон. — Вікно зачинилося.
Що ж, тепер у неї була мета. І Оксана пішла до магазину, намагаючись йти осторонь від чужих слідів.
Повертаючи хліб сусідці, вона запитала, куди поділася калюжа перед під’їздом?
— Це новий двірник її розганяв. Молодець, правда?
— А куди попередній дів? — Не те щоб Оксані це було важливо. Вона запитала швидше для порядку.
— Помер тиждень тому. Заходь, розповім тобі все, — запросила сусідка.
Робити все одно було нічого, і Оксана зайшла до затишної, заставленої старою громіздкою меблями, квартири.
— Іду я кілька днів тому з пошти, а у дворі чоловік сидить на лавочці. Похмурий такий, але не п’яний. П’яниць я на вигляд розпізнаю, бо чоловік пив, царство йому небесне. А цей не був схожий на неробу. Як не вигляну у вікно — все сидить. А вже холодно, листопад, чай. Отже, думаю, немає йому куди йти.
Вийшла я до нього, запитала, чого він тут чекає. А очі в нього нещасні. Іди, кажу, у під’їзд, зігрійся. Якщо робота потрібна, кажу, у нас двірник помер. Ось як закидало листям. Іди, кажу, зранку до ЖЕКу, влаштуйся двірником, чого просто так сидіти?
Диви, як двір вичистив. Працьовитий, вихований, вітається. І живе у комірчині. Видно, що немає йому куди податися. А он він, легко на оці, — сусідка кивнула на вікно.
По двору йшов високий чоловік, явно не старий, але відрощена щетина додавала йому віку.
Наступного дня Оксана побачила у вікно, як новий двірник скреб асфальт мітлою. Шурх-шурх, шурх-шІ з того дня вони йшли по життю разом, знаючи, що навіть у найхолодніші зими вони зігріють один одного.
