Провела ніч з моїм хлопцем, не знаючи, що він помер два дні тому — тепер я вагітна від сина його привида

Я увіхаю його присутність, ніби він живий. Дотикаюся, цілуємо, відчуваю його теплий подих, аромат мяти так, як завжди. На ньому була сіра худі, що завжди справляла на мене враження «мякого задиря», бо була занадто велика. Це був Тарас, мій коханий. Він обіймав мене всю ніч, шепочучи в вухо «я тебе кохаю». Обіцяв, що наступного року одружимося. Я памятаю кожну мить: як його пальці ковзали по моїй руці, як він плакав, коли я плакала, як глибоко і палко займався зі мною, ніби мою душу готовий розірвати на дві частини. І потім його зникло.

Прокинувшись, я була сама. Страх не охопив мене подумала, що він просто вийшов на пробіжку, як часто робила це раніше. Його одеколон ще пахнув у постілі, шкіра все ще палала там, де він мене торкнув. Але щось не сходилось.

Дзвонила. Знову. І ще раз.

Тоді моя найкраща подруга, Марічка, ввійшла до кімнати, обличчям блідний. Не розуміла, чому вона плаче.

Олено прошепотіла Не чула ти ще?

Чути що? посміялася я.

Тараса мертвий.

Я моргнула. Яким чином?

Вона заплакала ще голосніше. Два дні тому загинув у автокатастрофі під час бурі.

Ні ні ні! закричала я, штовхаючи її. Це жахливо! Показала їй повідомлення, яке Тарас надіслав вчора ввечері, і голосове: «Їду до тебе. Сумую за твоїм тілом поруч». Марічка дрожала, дивлячись на телефон.

Олено він не міг це написати. Його вже в моргу.

Світ у крутці.

Коліна підвели.

Побігла до ванної, взяла його вологу рушник, ще вологу худі, залишену на підлозі, слід укусив на шиї.

Тарас був тут. Він мав бути.

Та правда в тому, що Тараса поховали вчора. І я, ніби під впливом його духу, провела з ним ніч.

Дні проходили, ночі ставали нестерпними. Не могла заснути. Коли закривала очі, бачили його то біля ліжка, то шепоче на вухо. Одного разу почувала його голос: «Не плач, кохана, я з тобою». Намагалася записати, отримала лише шум і свій задиханий подих.

Тоді я пропустила місячний цикл. Двічі.

Думала, що це стрес, скорбота, травма.

Але коли вперше вивернулась, я блювала пятнадцять раз за день. Зробила тест.

Дві лінії.

Позитивний результат.

Падаю на підлогу. Єдина людина, з якою була, Тарас. Але він вже мертвий, згорблений у гробі, розкладається. А в мені щось росте. Щось уночі бється, блищить під шкірою, коли вимикаються ліхтарі.

І щоразу, коли плачу і кажу, що не витримаю, чую його шепіт з темряви:

«Ти не одна. Наш син прийде».

—

Не памятаю, коли заснула. Памятаю, як прокинулася в ванній, стискаючи в руці тест на вагітність, дві рожеві смужки, що сміються над моїм розумом. Дні минавали без розмови навіть з Марічкою. Телефон безліч разів дзижчав, імя «Тарас» світилися на екрані. Я ігнорувала кожний виклик.

Як пояснити, що я чекаю дитину від чоловіка, що лежить під землею? Хто повірить? Я сама майже не вірила, доки не настав той вечір.

Ледь заснула, як щось пахнуло в животі. Не просто удар. Це була розумна, цілеспрямована нічна, ніби намагалась привернути мою увагу. Я підскочила, задихана, руки на животику. І знову почувала голос Тараса у голові:

Не бійся, кохана. Я вибрав тебе.

Кричала, вибігла з ліжка, підняла сорочку, поглянула у дзеркало, підняла футболку. Коротко помітила легке синє мерехтіння під шкірою. Пульсувало а потім зникло. Ноги зрадили, я впала, всхлипуючи.

Наступного дня я вирушила до лікарні. Розповіла лікарці, що забеременіла після візиту коханого. Вказала неправильні дати, збрехала про все, окрім симптомів: дивні сни, блискуча шкіра, голоси того, хто вже не живе.

Лікарка спочатку виглядала стурбовано, потім її обличчя стало спокійним, майже передбачливим.

Зробимо аналізи, сказала вона обережно. Стрес може сильно впливати на розум, особливо під час вагітності.

Вона притиснула стетоскоп до живота. Обличчя її промерзло.

Не чую серцебиття, прошепотіла вона. Але щось рухається.

Замовила УЗД. Я лежала на холодному металевому столі, технік виглядав блідим, підбираючи сканер. Після довгих налаштувань, він сказав:

Є плід, шепнув. Але він світиться.

Я вийшла з лікарні, не дочекавшись результатів. Тієї ночі знову був сон: Тарас стояв біля нашого старого ставку, вітер розвів його худі.

Наш син інший, сказав він, мяким голосом, мов шелест листя. Він я, і ще щось більше.

Що ти маєш на увазі? запитала я.

Він лише сумно усміхався.

Скоро зрозумієш. Але ти повинна його захистити.

Прокинулась і побачила відкрите вікно, хоча я закривала двері на замок. Сиділа його худі, акуратно складена на краю ліжка, ще тепла на дотик.

Тоді я зрозуміла: те, що росте в меня, справжнє. Це його, і воно змінює мене.

Наступного дня нарешті зателефонувала Марічці. Вона прийшла, обійняла мене міцно, слухала, коли я показувала блискучу точку в животі, розповідала про сни, голоси, дитину. Вона не сміялася, не кричала. лише прошепотіла:

Треба відвести тебе кудись.

Ввела мене в стару хату за церквою її бабусі. Всередині сиділа жінка з довгими сивими косами і безжиттєвими очима. Вона лише один раз поглянула і сказала:

Ти не перша, але маєш бути останньою.

Запитала, що це означає, а відповідь охолола до кісток.

Ти несеш у себе дитину звязаного духу. Це і благословення, і попередження. Батько не мав повернутись. Тепер ворота відриті, і інші приходять.

Щоб забрати його? запитала я.

Щоб забрати тебе.

Миттєво світло миготіло, холодний подих пролетів крізь вікна. І з тіні знову прозвучав голос Тараса:

Біжи.

—

Кімната охолола. Очі жінки розплескалися страхом, коли тіні виростали по стінах, як когти.

Він тут, прошепотіла, стискаючи срібний хрестик з кісткових уламків.

Марічка підштовхнула мене за спину.

Я вже не боялася Тараса. Тепер страх викликав інші сили ті, про які казала вона, що приходять, бо він порушив правила.

Вона розстелила попіл у коло і наказала мені зайти всередину.

Не виходь, що б не сталося, чуєш? попередила. Ти зараз міст, між життям і смертю. А мости перетинаються в обох напрямках.

Я сталась у колі. Мій живіт знову засяяв незвичайним світлом. Дитина штовхала все сильніше.

Тоді голоси набігли сотнями: крики, стогін, прохання, сміх. Усе з темряви.

Тарасе, прошу, прошепотіла я. Що відбувається?

Він з’явився, але інший. Порожні очі, сповнені жалю і страху.

Вибач, сказав. Не хотів тягти тебе в це. Просто так сильно сумував. Хотів ще одну ніч, ще один момент. Не знав, що відкриваю ворота.

Піду підходила, сльози лилися по щоках.

Чому я? Чому дитина?

Він подивився на мій живіт, потім на мене.

Тому що наше кохання сильніше за смерть. Таке кохання порушує закони.

Раптом з тіні вийшла чудовисько, спотворене, з палаючими очима. Воно зашипіло, коли побачило мене. Тарас став між нами.

Не можеш її мати! завив. Не забирай нашого сина!

Чудовисько рассміялося.

Ти порушив правило, дух. Ти торкнувся живих. Тепер ми будемо святкувати.

Стіни задриглися. Жінка почала співати незрозумілою мовою. Марічка схопила мене за руку, плачучи.

Олено! Не виходь з кола!

Я крикнула, коли чудовисько кинулося на мене. Тарас відштовхнув його у повітря. Жінка закричала:

ТЕПЕР! Вибирай, дівчино! Життя чи кохання?

Тарас, кривавий і майже розчинений, обернувся до мене.

Відпусти мене, кохана, заради нашого сина.

Я відмахнула головою, плачучи.

Не можу втратити ще раз!

Ти ніколи не втратила мене. Я живу в ньому, у тобі.

Але якщо триматимеш його вони заберуть усе.

Світло вибухнуло, підлога розтріскалась, тіні заревіли. Я вигукнула його імя і прощалася.

У той момент він усміхнувся і зник.

Темрява відступила, чудовисько розтануло в дим, і наступила глибока тиша.

Я впала, коло погасло, а дитина всередині підскочила ще раз, пота

Через девять місяців я народила хлопчика. Він не плакав, як інші. Поглянув у мої очі спокійно, ніби вже все зрозумів. Його шкіра мяко блищала в темряві. І коли я співаю йому ввечері, чую другий голос, що гармонізує зі мною голос Тараса.

Назвала його Тарасій, що означає «Тарас дар Божий». Бо він ніколи не був по-справжньому моїм.

А перед тим, як його душа перейшла в інший світ, він залишив мені останній дар частинку себе, яку ні одна тінь більше не зможе відібрати.