З життя
Шрамы и дружба: история несокрушимой воли

**Шрамы и дружба: история непобеждённой души**
Сегодня мы с Соней сидим на её балконе на 15-м этаже новостройки в подмосковном Красногорске. Она с отцом и бабушкой переехала сюда пять лет назад. Её отец — юрист в строительной компании, которая возводила этот дом. Квартиру выбрали с просторным балконом специально для Сони, чтобы она могла заниматься любимым делом. Отец мог себе это позволить. Балкон утеплён: тёплые полы, батареи, стены отделаны рельефной плиткой, приятной на ощупь. Соня помешана на комнатных растениях и аквариумных рыбках. В квартире пять аквариумов — по одному в каждой комнате и здесь, на балконе.
Этот аквариум — угловой, с мягкой подсветкой и сложной системой фильтрации, в которой я ничего не смыслю, а Соня может рассказывать часами. Внутри — керамический замок с башенками и арками. Рыбки выплывают из его окон, словно стражи подводного королевства. Четыре ярко-оранжевые рыбки, названия которых я вечно забываю, и одна необычная — сом, которого Соня зовёт бронзовым птериком. Он — санитар аквариума, чистильщик.
Соня знает о своих рыбках всё. Она активна на форумах аквариумистов, пишет статьи для тематических сайтов, её там уважают. С такой же страстью она ухаживает за растениями. После переезда её комнаты превратились в цветущие джунгли. На балконе вьётся плющ, висят кашпо с фиалками, стоят горшки с миниатюрными ёлочками и бонсай.
Мы сидим в этом зелёном уголке, глядя через огромное окно на Москву-реку, крыши домов и парк вдалеке. Справа внизу шумит трасса, ведущая в Одинцово и Звенигород. Соня вспоминает поездку с отцом за грибами. Они забрались в такую глушь, куда пробрался только их внедорожник. Набрали полные корзины, потом три дня с бабушкой мариновали опята.
— Жалко, папа теперь почти не бывает дома. Работает даже по выходным. Погода отличная, а скоро дожди пойдут, и никуда не выберемся. Маша, давай попробуем сфоткаться ещё раз? — Соня смотрит на меня умоляюще.
Я вздыхаю. Идём в её комнату — такую же зелёную и уютную, как балкон. Соня садится перед самодельным белым фоном. Я делаю несколько кадров, потом пытаемся их обработать на ноутбуке. Ей нужны фото на документы, но задача кажется невыполнимой.
Снимки не выходят. То ли я плохо снимаю, то ли дело не во мне.
— Сонь, хватит зацикливаться. Внизу фотоателье, схожу, договорюсь.
Соня неохотно соглашается. Она укутывается в плед и отворачивается к окну.
Я беру ключи и бегу вниз. Фотограф — молодой парень, скучает за стойкой. Объясняю, что нужно фото на документы, но снимать будем дома, на 15-м этаже.
— Это выйдет…
— Неважно, сколько. Фото нужны сегодня.
Поднимаемся. Парень замирает перед аквариумом, разглядывая рыбок. Я нервничаю.
— Понимаете… Постарайтесь не акцентировать… У девушки лицо пострадало, поэтому она не пришла в студию. Пожалуйста.
— Без проблем. Клиент платит, остальное не моё дело.
Зову Соню. Она выходит, закутанная в плед, словно в кокон, молча садится перед фоном. Фотограф настраивает камеру, украдкой поглядывает на неё.
— Готово. Снимайте плед.
Соня медленно убирает ткань, выпрямляется. Лицо фотографа бледнеет, в глазах — шок.
— Чёрт… — вырывается у него.
— Снимайте, — глухо говорит Соня.
Он быстро щёлкает затвором, и я провожаю его к двери.
— Сестра?
— Нет, лучшая подруга. Она невероятная, сильная…
— Верю. Но в следующий раз предупреждай заранее.
— Я предупреждала…
— Да, но когда увидел… Сколько она такая?
— Двадцать два года.
— Жесть… Бедняжка.
Протягиваю деньги. Он отмахивается:
— Через час приходи, снимки будут.
Возвращаюсь к Соне. Она снова на балконе, в пледе, плечи дрожат — плачет. Обнимаю её, глажу по голове, будто маленькую.
— Ничего, Сонь. Всё проходит, и это пройдёт. Смотри, листья в парке уже жёлтые. Хочешь сбегаю за твоими любимыми кленовыми? Или за пломбиром? Устроим пир?
— Мороженое в холодильнике, Маш. Ешь… Мне не хочется.
Десять лет назад я шла по знакомому коридору больницы в Москве. Встречные медсёстры, врачи, санитарки улыбались мне, здоровались.
На посту дежурила пожилая медсестра:
— Маша, сколько дома была? Месяца четыре? Опять на операцию?
— Да, Валентина Ивановна. Надеюсь, последний раз.
— Посмотрим, куда тебя определить… Первое отделение на ремонте, у нас тесно. Даже в детской кроватки уплотнили.
Заглянула в детскую. Десять кроваток вместо шести, все заняты.
— Есть место в 12-й. Пойдёшь?
— Полубокс? Конечно!
Валентина Ивановна вздохнула, криво улыбнулась.
— Пошли. Там девочка хорошая, Соня Березова. Ваши ровесницы. Только… к ней привыкнуть надо. Она тоже обгорела. Сильно.
— Подумаешь, обгорела. Видали и не такое.
12-я палата — почти люкс. Душ, туалет, маленький холодильник, две удобные кровати. Можно даже телевизор поставить.
Вошла. Моя кровать у двери была свободна. У окна сидела фигурка, укутанная в одеяло с головой. Медсестра включила свет, помогла разобрать вещи. Девочка молчала, глядя из-под одеяла. Видны были только глаза.
— Сонечка, это Маша. Она добрая, вылезай.
Медсестра потянула одеяло. Я замерла. У Сони не было лица. Ни волос, ни ушей, вместо носа — дырочки, губ почти не видно. Шею поддерживал поролоновый воротник. Щёк не было — сплошные рубцы, как у меня на спине и ногах. Но мои шрамы скрывала одежда. А её…
Её глаза — огромные, тёмно-карие — казались чужими на изуродованном лице.
Я собралась, подошла и сказала:
— Привет, рада познакомиться. Будем дружить?
Голос Сони был глухим, речь невнятной. Привыкнуть к ней было непросто. Но онаМы с Соней сидим в тишине, слушая, как за окном шумят листья, и понимаем, что настоящая дружба не зависит от того, как ты выглядишь.
