З життя
Він чекав на неї щодня, поки не усвідомив, що вона ніколи не прийде

Кожного дня він чекав на неї, доки не усвідомив, що вона не прийде.
— Іване, ти вже вирішив, що робитимеш улітку? — Ярина сіла на край столу, перекинула ногу на ногу, схопила пальці в замок на коліні, обтягнутому джинсовою тканиною. — Ти мене чуєш?
— Угу, — Іван не відривав очей від екрану ноутбука.
— Що ти там читаєш? — Ярина нетерпляче підвела бік.
А Іван не міг повірити своїм очам. Знову і знову перечитував повідомлення, кусаючи губи.
— Я можу піти, якщо тобі не до мене, — Ярина образливо надула губи. — Мені піти?
Вона цілий ранок прикрашала себе перед дзеркалом. Підвела очі, вдягла вузькі джинси та білу футболку з написом «Не хвилюйся, будь щасливим!» на спині — саме те, що йому подобалося. А він навіть не дивився на неї. Ярина зістрибнула зі столу, хитнула стегнами і пройшла крізь кімнату, зупинившись біля дверей. Озирнулася. Іван як і раніше сидів перед ноутбуком, не помічаючи нічого.
— Я пішла! — У її голосі прозвучала загроза, немов попередження: «Ти ще пошкодуєш!»
Вона взялася за дверну ручку, останній раз глянула на спину Івана.
— Ну і добре. — Ярина тряхнула довгим світлим волоссям і вийшла, гучно захлопнувши двері.
Вона спускалася сходами гуртожитку повільно, чекаючи, що Ваня вибіжить, наздожене, поверне. Потім різко кинулася вниз, закусивши губу від розпачу. Промчала стрілою повз вахтера і вискочила на вулицю, в обійми теплого сонця.
Іван навіть не помітив, що Ярина пішла, що вона взагалі була тут. Він знову і знову перечитував повідомлення, вдивляючись у посмішку на аватарці. Це була вона — його мати. Змінилася, зі слідами колишньої краси, яку намагалася повернути густим макіяжем. Але це вона. А йому здавалося, що він забув її обличчя…
П’ятнадцять років тому він вважав матір найкращою на світі. Можливо, вона не була найніжнішою, не такою, як хотілося п’ятирічному Вані, але він любив її відчайдушно. Її обличчя справді стерлося з пам’яті, але той день, коли він бачив її востаннє, він пам’ятав до дрібниць.
Вона стояла перед дзеркалом — висока, струнка, в облягаючому блакитному сукні. Шурх, шурх — щітка гладила шовковисте блискуче волосся. Вона відкинула його назад, поклала щітку на комод і глянула на Ваню, який дивився на неї знизу догори.
Щось було не так. Вона не поспішала, не гаяла його, як зазвичай, коли треба було швидше зібратися до садочка. Вона не кричала «ледащо» чи «мандрівник», не нервувала через його повільність. І саме від цього у серці Вані зростала тривога.
Він хотів запитати, навіщо вона так гарно вдяглася, чи не підуть вони до садочка? Але вона знову повернулася до дзеркала, оглянула себе, провела долонями по боках сукні, розгладжуючи невидимі складки.
— Ти готовий? — Йому здалося, що її голос задрижав, нібто спіткнувся.
— Ми йдемо до садочка? — таки випитав Ваня.
— Так. Тільки в інший.
Ваня здивовано подивився на матір.
— Так треба, — різко сказала вона, перебиваючи питання. — Ходімо.
І Ваня пішов, поспішаючи, намагаючись не відставати. Від того, що вона не озиралася, не сердито підганяла його, як колись, тривога в душі зростала.
Їхали вони довго. Вікном машини Ваня бачив, як цегляні будинки змінилися одноповерховими, потім дерев’яними. Назустріч їм випливали синьо-зелені зупинки.
Машина зупинилася перед залізними воротами великої триповерхової будівлі. «Схоже на дитбудинок», — подумав Іван.
Вони йшли широкою доріжкою до входу, де на стіні висіла синя табличка, а не червона, як у його садочку. Ваня ще не вмів читати, але навіть якби вмів — не зрозумів би, що це саме дитбудинок.
Потім вони пройшли довгим коридором з запахом молочної каші. «А де ж діти?» — хотів запитати Ваня, але вони вже заходили до кабінету, заваленого папками.
— Привіт, Ване Шевченко. — ЛВін дивився на неї через роки, і раптом зрозумів, що ненависть давно згасла, залишивши лише пустку, яку вона ніколи не зможе заповнити.
