З життя
Идеал обернулся самой большой болью

Она казалась идеальной. А стала моей вечной болью.
Когда я впервые увидел Полину, мне показалось, что передо мной сошла со страниц старинной сказки — тихая, с глазами, как тёмные воды Невы, в которых утонуло моё сердце. Мы быстро стали близки. Я показывал ей любимые уголки Петербурга, вместе варили щип и смеялись над глупостями. Я был уверен — вот она, моя судьба. И когда сделал предложение, даже тени сомнения не было.
Свадьба прошла скромно, но душевно. Близкие, белое платье, негромкий вальс под аккордеон. Жизнь казалась ясной, как осенний день. Полина была заботливой, чуть отстранённой — но я думал, такова её натура. Вскоре, однако, в этой идиллии появились трещины.
Сначала она стала исчезать после работы. То «совещания», то «девичники». Порой путалась в деталях. Я гнал дурные мысли. Но однажды её телефон, который она не выпускала из рук, остался на столе без пароля. Я не хотел подглядывать… но что-то толкнуло меня.
Переписка. Имя — Кирилл. Сообщения оставляли мало сомнений: «Скоро встретимся. Твои губы снились мне». Она отвечала с тем же жаром. Кровь ударила в виски. Кто он? Что между ними?
Я начал копать. Нашёл старый профиль в соцсети. Фото с вечеринок, полуобнажённые снимки у Крымского моря, незнакомые мужские лица. Посты пестрели намёками на страсть, свободу, мимолётные романы. Та Полина, что была со мной, и та, что смеялась на этих фото, — будто два разных человека. Я не верил глазам. Но чуял: правда ещё страшнее.
Через две недели нашёл её дневник. Случайно — или рок так распорядился. На обложке — «Не читать». Но я прочёл. Каждая строка жгла, как раскалённый гвоздь:
«Он верит, что я ангел. Не знает, как мне тесно в этих рамках. Как я жажду чужих рук».
«Кирилл звал к себе. Я едва устояла. Но у него ребёнок. А я… я хочу всего и сразу».
«Сергей так наивен. Думает, мы — навеки. Если б он знал про Артёма…»
Я сидел на полу, сжимая страницы. Моя жена. Моя — и в то же время чужая. Трое. Измена. Вся её жизнь — маскарад.
Я поставил программу на её телефон. По вторникам и четвергам она уезжала за город. Один и тот же отель под Москвой. Один номер. И всегда — Кирилл. А ещё был Артём. Женатый. Она писала ему: «С тобой я как лавина. Но не проси меня остаться».
Я был раздавлен. И всё равно молчал. Пока однажды не сорвался:
— Я всё знаю.
Она побелела. Не отпиралась. Только заплакала. Я ждал оправданий. Вместо этого услышал:
— Мне страшно одной. Я не могу быть просто женой. Мне нужно, чтобы кровь стучала в висках. Ты хороший. Но ты не умеешь сводить меня с ума.
Это было хуже, чем признание в измене. Это значило, что для неё я — тихая гавань, но не мужчина её грёз.
Через неделю мы подали на развод. Я ушёл. Она осталась в квартире — и в своей паутине обмана.
В последнем СМС она написала:
«Прости. Ты был настоящим. А я… я всё ещё ищу себя в чужих глазах».
Я пишу это не из мести. Злость давно прошла. Просто хочу, чтобы кто-то, прочитав, понял: за красивой обёрткой иногда скрывается пустота, которую не заполнить ничем.
