З життя
Загадочная тишина: как одиночество открывает сердца

Тихая грусть Марии Семёновны: как одиночество открыло души
Мария Семёновна проснулась на заре, когда первые солнечные лучи едва пробивались сквозь тяжёлые облака над городом Березинск. Не спеша, она приготовила себе горячий бутерброд с колбасой, заварила крепкий чай с душицей. День обещал быть свободным от хлопот, а значит, можно было позволить себе немного безделья. Мария направилась в гостиную, включила старый телевизор, дребезжавший от времени, но вдруг резкий звонок в дверь нарушил тишину.
— Кто бы это мог быть? Я никого не ждала, — пробормотала она себе под нос и пошла открывать. Подойдя к двери, Мария уже собралась повернуть ключ, как вдруг услышала разговор за порогом. Она замерла, прислушалась, и сердце её сжалось от услышанного.
Мария Семёновна приняла непростое решение, давшееся ей с трудом. Но выбора не было. Она устала от равнодушия окружающих, от их холодности и безразличия. Сходила в магазин, купила продуктов впрок, вернулась домой, заперла дверь на все замки и заблокировала в телефоне все номера, кроме дочери и самых близких.
Её дочь, Анастасия, жила в другом городе и звонила редко. Видимо, ей там было хорошо — что ж, пусть живёт. Остальные же, казалось, даже не вспоминали о Марии Семёновне. Обычно она сама звонила первой, поздравляла, выслушивала чужие жалобы, но её собственная жизнь никого не волновала.
Соседи приходили лишь за солью, мукой или чем-то ещё, когда магазин был закрыт или просто лень идти. Подруга звонила похвастаться успехами внуков или рассказать об отпуске, не давая ей и слова вставить. А сестра, Галина, любила заглядывать в гости на её пироги и жареную курицу. Наедалась, а потом обещала:
— Маня, дорогая, у меня есть бутылка хорошего вина и сыр, привезли из-за границы. Давай на неделе встретимся, посидим у меня, поболтаем!
Мария ждала приглашения, но Галина, как всегда, исчезала в своих делах. До следующего раза, пока сама Мария не скучала и не звонила первой. С другими было то же самое. Никто не помнил, сколько раз она всем помогала. Она не ждала благодарности, но хотелось хоть капли внимания, хоть немного тепла.
Говорят, не делай добра — не получишь зла. А всё равно хотелось верить, что однажды и о ней кто-то вспомнит. Мария Семёновна чувствовала себя ненужной. Наверное, её исчезновение даже не заметят. Тем лучше — пусть иллюзии развеются. Люди уходят в монастыри, живут отшельниками… Не пропадёт!
Первый день её затворничества подтвердил худшие опасения. Никто не звонил. Мария приняла ванну, намазала лицо кремом, сделала бутерброд и устроилась смотреть сериал. За окном стояла мерзкая погода — серость, ветер. Но потом слёзы сами покатились по щекам. Героиня сериала, её ровесница, умирала в одиночестве, всеми забытая.
Мария Семёновна уснула на диване, укрывшись пледом, под монотонный говор телевизора.
Так прошло два дня.
На третий день выглянуло солнце. Мария проснулась поздно, но в хорошем настроении. На телефоне — два пропущенных от дочери. Пока раздумывала, перезванивать ли, Настя сама набрала:
— Мам, ты где? Почему не берёшь трубку? Всё в порядке? Я сегодня проснулась и поняла — ты мне три дня не звонила! Мам, я так по тебе соскучилась! А знаешь, у нас с Димой будет ребёнок! Ты скоро станешь бабушкой! И Диму переводят в наш город. Будем жить рядом! Ты рада?
Утром в дверь постучали. Мария подошла, не глядя в глазок — думала, уйдут. Но за дверью слышались соседки, обсуждавшие её.
— Что-то Марию не видно, может, уехала? — голос тёти Любы.
— А вдруг заболела? — встревоженно ответил голос тёти Кати. — Может, что случилось?
— Давайте стучите громче! Она же добрая, всегда помогает. Одна только, а это, знаешь ли…
Марию охватило стыдливое смущение, но соседки не собирались уходить. Она открыла дверь, притворившись, что только проснулась:
— Ой, тётя Люба, тётя Катя, доброе утро! Проспала, не слышала. Вчера ночью не спалось, пила чай с мёдом… Всё в порядке?
— Слава богу! Мы уж перепугались! — заулыбалась тётя Люба. — Заходи к нам на чай. Ты у нас как солнышко, без тебя скучно!
— Зайду, позже зайду, — пообещала Мария. И тут зазвонил телефон. Сестра Галина.
— Маня, привет! Ты мне приснилась! Извини, что давно не звала — дела. Приходи сегодня вечером, поболтаем, как раньше!
Мария улыбнулась. Только решила спрятаться — и все вдруг вспомнили.
К обеду раздался звонок с незнакомого номера. Она не хотела отвечать, но на третий раз сдалась. Мужской голос:
— Мария Семёновна, добрый день. Это Николай Петрович. Мы с вами и с тётей Зиной гуляли в сквере. Женщины просили узнать, почему вы не приходите. Хотя, если честно, я сам у тёти Зины ваш номер выпросил. Вы здоровы? Если что — могу помочь. А если всё хорошо — приходите завтра в сквер. Будет солнечно. Я буду ждать у фонтана в два. Придёте?
Она согласилась:
— Приду.
Потом Мария Семёновна посмотрела в зеркало и решила: пора подкрасить волосы. Где-то лежала помада, подарок от Галины. Да и вообще — хватит сидеть дома!
Иногда стоит замолчать, чтобы тебя услышали. И исчезнуть ненадолго, чтобы тебя, наконец, заметили…
