З життя
«Моя невістка й чаю не зварить, а про їжу — суцільний жах»: свекруха вдосконалює кулінарію

— Нащо ти чистиш стільки картоплі й запихаєш її у трилітрову банку? І навіщо тобі цілий казан борщу, якщо ти живеш сама? — запитала я свою подругу.
— Це все для сина. Шкода мені його, — зітхнула вона, віддяючи чоло. — Його дружина навіть чай не може гарно заварити. А вже про їжу й мови нема — або напівфабрикати в мікрохвильовці, або доставка. Постійно щось заморожене, пересолене, важке… А він не залізний. Шлунок не вічний. Ось і нарізала салат, зварила борщ, картоплю в банку. Хай хоч раз поїсть по-людськи, домашнього. Прийде з роботи, відкриє банку — і вуже суп готовий. Або кине м’ясо з картоплею на сковороду — швидко та смачно.
Тепер розповім цю історію від свого імені. Може, тоді ви мене зрозумієте краще.
Я не з тих свекрух, що лізуть у кожну дрібницю сімейного життя дітей. Не втручаюся. Мій син сам обрав собі дружину. Вона, здається, непогана, ввічлива. Але… готувати не вміє. Та й головне — не хоче вчитися. У неї така позиція: ми обидва працюємо — значить, і по дому все порівну. Готуємо разом. Теоретично — правильно. Але на практиці? Локшини швидкого приготування, смажені пельмені та соуси з пакетиків.
Завжди кудись поспішають. Усе на бігу. Швидше поїсти, швидше спати. Куди так женуться? В Instagram? У TikTok? У них же навіть дітей нема. Чому б не приготувати нормальну вечерю? Чому не подбати один про одного?
Ви запитаєте: звідки я це все знаю, якщо не втручаюся? А ось звідки. Мій син став з’являтися в мене частіше. Приходить і просить їсти. Ніби так, між ділом: «Ма, є щось перекусити?» Спочатку я думала — просто баліє себе маминим борщем. А потім прямо запитала: «Ти у себе вдома взагалі щось їси?»
І він розповів. Так, іноді готують. Але переважно — замовки. Швидко, несмачно та дорого. Я бувала у них у гостях пару раз — усе смачно, красиво… Але, як виявилося, це все — ресторанна доставка. Підігріють, викладуть у тарілки — ось і вся вечеря.
Я мало не заплакала. Він у мене, звісно, не принц. Чоловік, що працює по десять годин, приходить додому й їсть булку з ковбасою. А вона? Як майбутня мати, вона так годуватиме й дитину? Бургерами з коробки?
Ні, я не хочу лізти з порадами. Не піду вчити її готувати — пізно. Якщо її мама не навчила, то я тим більше не зможу. Тільки відносини зіпсую. Навіщо мені це?
Тому я роблю інакше. Чищу картоплю, варю м’ясо, розкладаю по банкам. Приносить додому — їстиме. У мене після роботи є час. Що мені ще робити, серіали дивитися? Краще борщу зварю. Це не подвиг, не копальня. Просто турбота. Материнська.
Може, ви скажете, що не варто так допомагати. Що він дорослий. Але коли він стоїть на порозі, голодний, втомлений — моє серце не витримує. Я ж мати. І не можу зрозуміти цих нових жінок. Готування — це не приниження, не каторга. Це любов. Проста, тепла, повсякденна.
А я, мабуть, просто старію. І не встигаю за цим новим світом, де доставка ближча, ніж казанок.
