Ключі від дачі: несподіваний подарунок від друзів у відпустці.

Мої знайомі поїхали у відпустку й залишили мені ключі від своєї дачі. Сказали, може захочеться шашликів на природі приготувати або грядки з овочами корисними прополоти. Та хто знає, для чого ще можуть знадобитися ключі від чужої дачі?

Цього разу ключі знадобилися саме для прополки. Адже все вже посаджено і потребує періодичного догляду, щоб витягувати бур’яни і окучувати кущики.

Перед від’їздом вони попередили: «Слухай, там живе одна тваринка, яка іноді приходить у гості, не ображайте її. Погодуйте, якщо що.» І з цією загадковою нотою відбули на далекі Канари.

Спочатку мене здивували настільки дивні відносини з сусідом. Якщо він тварина, то навіщо ми повинні його годувати? Хоча, зважаючи на добрий характер друзів, я міг допустити, що вони підгодовували когось там. Може він і тваринка, а людина хороша?
Зрештою, що полити-прополоти, що полити-прополоти-годувати когось — яка різниця. Треба, значить, нагодуємо. Можливо, це якийсь сторож?

Вже першого вечора прийшла та тваринка. Після дзвінка на далекі Канари з уточненнями та описом об’єкта, ми зрозуміли, що це саме та сама. Точніше, правильніше сказати — Скотина. Бо «Скотина» — це було його ім’я.

Скотина прийшов рівно о восьмій, оглянув ділянку і, сівши в кутку, почав свистіти сумну пісню. Пісню ображеної та розчарованої у цьому житті істоти. Саме після цього ми подзвонили й уточнили, що це за створіння.

Виявилося, що Скотина — це бурундук, який регулярно приходив на їхню ділянку і своїм нудним посвистом просив їжі.
На питання, хто ж маленького бурундука назвав таким гучним і мужнім іменем, знайомі незручно переглянулися й промимрили, що він сам так представився.
Як би там не було, а Скотина щодня приходив до них і намагався випросити їжу своїм співом. Як якийсь вуличний музикант, який співає за обід.

Я, звісно, раніше бачив бурундуків у лісі, і мультики про них також. Але так, щоб бурундук по імені Скотина, вийшов із лісу, прийшов до тебе і співав особисто для тебе, такої історії я ще не чув. Може, як у тому анекдоті, йому сказали, що «Враховуючи, що білочок на всіх не вистачає, тепер твоя черга йти до людей»?

У перший вечір ми щедро назбирали йому біля ґанку гору насіння. Скотина, побачивши купу, захлинувся нотами й почав хапати насіння соняшника, намагаючись дотримуватися мінімального коефіцієнта пухкості у роті.

Як показав досвід, для нього не існувало поняття «велика купа насіння». Будь-яке зібрання він телепортував кудись максимум за десять хвилин. За черговою порцією він повертався з впалими, як у мавпа на дієті, щоками, але через хвилину судомного праці лапками, щоки його набували форми, якій позаздрила б і найвідоміша українська артистка.

Скотина не боявся нічого і нікого. Він боявся тільки одного — що насіння колись закінчиться і тоді зникне сенс життя. Тому Скотина не дозволяв їм довго валятися біля ґанку.
… Щоб телефони нас не відволікали, ми складали їх купкою на столі, що стояв надворі. Завжди поруч і було чути, якщо хтось подзвонить.

… Як зазвичай, увечері, демонструючи дива пунктуальності, біля ґанку з’явився Скотина. З бридливістю пошкрябав лапкою дерев’яний настил перед ґанком, він чомусь понюхав свій палець і, уважно дивлячись у далечінь, сів на ґанку. Настрій у нього цього вечора був суто ліричним і, пробігши очима невидимі ноти, він взяв найвищу і жалісно засвистів свою «Пісню голоду».

У цей час задзвонив телефон, що лежав на вулиці. Я в цей час сидів у домі, дивився телевізор і поклик Скотини не чув. Але почув телефон.
В цей час дружина, яка чула і Скотину, і телефон, вирішила, що бурундук — створіння пріоритетне, а на дзвінок можу відповісти я. З цими думками вона висипала купочку насіння перед Скотиною. Наглий менестрель тут же замовк і схопив перший транш із купи. Але в рот покласти не встиг. Щойно він відкрив своє бездонне забраження, як на ґанку з’явився я і, не згаявши часу на перебігання ногами по сходах, прямо зі сходів зістрибнув вниз. Під мною ще плавно пропливали всі п’ять сходинок, як я відчув, що повітря якось стало густішим і передчуття чогось незвичайного охопили мене з неабиякою силою.

Скотину також охопило передчуття незвичайного. Але лише через пару секунд. За цей час моє тіло з гуркотом приземлилося на дошку, де на іншому її кінці волохате обдарування готувалося скуштувати заслужені лаври.
Ефект гойдалки був разючим. Скотина, все ще з відкритим ротом і повними, як у бабці на базарі, лапами насіння, повністю ігноруючи силу тяжіння, стрімко злітає вгору строго вертикально і з сумним свистом зникає в низькому хмарному шарі.

Я ще якось побіжно зазначив, дивна справа, бурундуки якісь розлетілися нині, мабуть, дощу буде.
… Земля урочисто зустрічала свого сина через кілька секунд. Де він був весь цей час і що бачив, ніхто так і не дізнався. Але судячи з розширених очей і розпушеного і без того немаленького хвоста, бачив він багато і страшного. Приземлившись на м’яку землю, він, як диверсант, десантований у тил ворога, беззвучним клубком хутра проскочив під ґанок і зник.
А перед ґанком залишилася лежати неопочата купа насіння, наче символізуючи, як короткочасне може бути мистецтво.

— Він більше не прийде — думка була одностайною. І ніхто б не прийшов після несанкціонованого візиту у стратосферу!
Стало чомусь сумно. Я сів біля купи насіння. Ні, він точно не прийде. Автоматично я вловив оком велику насінину на вершині купи, схопив її пальцями і голосно хрустнув.

З-під ґанка пролунав обурений свист. Там, розправивши лапи, як борці сумо перед поєдинком, стояв погойдуючись Скотина і дивився на мене злими, чорними очима. “К чорту твої, а не мої насіння!” — говорили його очі. І ще багато чого я прочитав у них про себе.

І я досі дивуюся, звідки бурундуки знають такі слова?!