З життя
Вся жизнь на службе у детей: как я обрела истинное счастье после 48 лет

**Дневник. Запись от 12 октября.**
Всю свою жизнь я была лишь тенью для собственных детей. Только в 48 лет я вдруг осознала, что значит жить по-настоящему.
До этого я даже не подозревала, что у жизни может быть другой вкус. Что можно не стоять целыми днями у плиты, не скрести полы и не ждать одобрения мужа за вымытую до блеска посуду. Я свято верила, что так и должно быть. Моя роль — терпеть, быть удобной, жертвовать собой. Разве может быть иначе? Так учили мою мать, бабушку, а теперь и меня.
Меня зовут Лариса. Родилась я в маленькой деревеньке под Калугой. Замуж вышла в девятнадцать — куда деваться, если вокруг все девчонки после школы бежали не в институты, а под венец. Вышла за Вячеслава — вроде неплохой парень, работящий, без особых замашек. Быстро родила двоих — сына и дочку. И тогда я окончательно перестала существовать как личность. Стала прислугой. Той, кто обязан, но которой никто ничего не должен.
Вячеславу я скоро надоела. «Родила — молодец, теперь корми и не мешай». Он не поднимал руку, но любил пропустить рюмку с друзьями. Возвращался поздно, орал, если дети шумели, швырял тарелки, если суп пересолен. Работал? Да. Но дом для него был всего лишь гостиницей — поесть, поспать, уйти. Хозяйство, дети, болезни, ремонты — всё на мне.
Он умер в сорок два — сердце. Схватило за столом у соседа. Плакала ли я? Да, но не от горя. От страха, от пустоты, от осознания, что теперь совсем одна. Горем была моя жизнь — которой у меня не было.
После его смерти я ещё пыталась строить отношения. Но попадались всё те же — с теми же взглядами, с теми же требованиями. Как будто у женщины нет души, только обязанности. Я сдалась.
Дети выросли, уехали учиться. Звонили редко. И тут в моей жизни снова появилась Галина — подруга, которая, в отличие от меня, успела повидать мир. Она как-то сказала:
— Лара, тебе не кажется, что ты ещё и не жила вовсе?
Я тогда усмехнулась — а как же дети, муж, огород? Разве это не жизнь? Но Галя настояла: поехали за границу, подзаработать. Дети взрослые, ничего не держит, а ты хотя бы глотнёшь другого воздуха. Долго сомневалась, но согласилась. Мы скопили денег, я выучила пару фраз, и через три месяца мы были в Италии. Вот тогда я впервые почувствовала, что живу.
Сначала было трудно. И климат чужой, и люди другие. Но зато — никаких осуждающих взглядов, никакого давления. Работала сиделкой у стариков — добрые люди. Потом устроилась в кафе помогать на кухне. Мне платили. Я впервые держала в руках деньги, которые сама заработала — и могла тратить, как хочу. Купила себе юбку — первую за двадцать лет. Сделала стрижку. Научилась кататься на скутере. Мне было за пятьдесят, а я носилась по набережной, как девчонка.
Дети начали звать меня обратно — помогать с внуками. Говорили, как им тяжело, как не хватает бабушки. Но я нашла в себе силы ответить: «Я не нянька. Я — мать. А теперь хочу пожить для себя». Это был мой первый по-настоящему свободный выбор.
Сняла маленькую квартиру. Завела кошку. Познакомилась с мужчиной — Марко, вдовец, интеллигентный, с тёплыми карими глазами. Он ничего не требовал. Просто был рядом, когда мне хотелось. Я снова стала просыпаться с улыбкой, а не со слезами.
Через год сбросила 12 килограммов. Ходила в спортзал. Готовила для себя, а не на армию. Перестала считать стирку подвигом. Перестала верить, что женщина обязана всем — просто потому, что родилась.
Даже сделала тату — маленькую ласточку на запястье. Напоминание. О том, что я тоже умею летать.
Дети обиделись. Особенно сын. «Как ты могла? Ты бросила нас, ты должна быть рядом!» Но я — не должна. И сказала это вслух. Я отдала вам всё детство. Кормила, лечила, обнимала. Но теперь — моя очередь.
Теперь я знаю: никто не подарит тебе жизнь, если ты сама её не возьмёшь. А те, кто по-настоящему любит, не станут осуждать тебя за свободу. А если осудят — значит, они тебя не любили, а просто пользовались.
Сейчас мне 54. В Россию не вернулась. Присылаю открытки. Деньги — нет. У них свои семьи, свои жизни. Как и у меня — своя.
И знаете, чего я боюсь больше всего? Что тысячи женщин до сих пор живут, как жила я. И даже не догадываются, что может быть иначе. Так вот — может. Но никто, кроме тебя самой, не сделает этот шаг.
